LE CINEMA ABC JANVIER 2025

Angle iconique en pavés de verre circulaires sur trois étages, flanqués d'une tour
signal surplombée des trois lettres ABC visibles de partout, comme une vigie qui
les soirs de premiere était éclairée indiquant : c’est ici qu’il faut étre, « the place
to be » comme disent les Anglais : voila Le Grand cinéma ABC rue Laveran a
Bellevue supérieur.

Une des plus belles salles de cinéma de Constantine, avec Le Colisée, construite
en 1949 et rénové en 1959, ses 1100 fauteuils, son balcon intérieur a gradins
avec son porte a faux impressionnant. Dés I'entrée on ressentait qu'il y avait 1a
un fleuron de ’art déco.

Hall et coursives en mosaiques colorées digne des plus belles demeures de la
Rome antique rivalisent de finesse avec la moquette laine de la salle.

Fini les films muets comme disait oncle Gustave. Le grand orgue qui permettait
de les sonoriser. Klaxons, vagues, trains, tonnerres et mélodies sentimentales qui
accompagnaient les plus grands artistes de 1’époque : « Charlie Chaplin, Max
Linder, Douglas Fairbanks ». Les ouvreuses en uniforme distribuant bonbons,
sucettes glacées aux entractes.

Lorsqu’il rentrait chez lui, Gustave annongait fierement :

-Ce soir j’ai fait danser Greta Garbo !

-Comment ? lui disait son fils émerveillé, la grande Greta Garbo ? Mais
comment ?

-Aah ! C’est un secret fiston !

-Oui mais tu peux me le dire quand méme ?

-Si je te le dis ce ne sera plus un secret, tu comprends ?

Le fiston prendra I’habitude d’entendre son pere annoncer qu’il a accompagné
les plus grands noms du cinéma muet, « Silent-Movie » comme disent les
Anglais. Gustave était I’organiste du Cirta, premier cinéma de Constantine.

Avec I'ABC c'était les grandes productions hollywoodiennes qui faisaient leur
entrée fracassante: « Les grands espaces, Le vent de la plaine, A I'est d'Eden »
que tout le monde voulait voir. Les Burt Lancaster, Gregory Peck, James Dean
devenaient des modeles. Audrey Hepburn avec son charme, son élégance
naturelle, son co6té espiegle, tous les gamins (dont je faisais partie) en
révaient...Le lion de la Metro Goldwyn Mayer rugissait et le réve s'installait. Les
projecteurs balayaient le ciel de la 20™ Century Fox et on ne pouvait plus quitter
'écran du regard. Le Cervin entouré¢ d'¢toiles de Paramount Pictures envahissait
I'écran et les brouhahas s’éteignaient.

Puis les temps se troublent. La guerre s'installe, 1'avenir devient incertain.Le
cinéma ABC ne se remplit plus. La télévision vient de faire timidement son



entrée. Le coup de grace se précise avec le cinéma d’art et d’essais et ses films a
budget plus modeste, qui n'intéressent que des spécialistes, mais dont on parle
dans les soirées en ville . Les grandes productions se font rares.

La guerre toujours plus présente. On fouille les clients avant chaque
représentation, on parle d'attentats insensés...de fermeture... Et puis...le phare de
la tour signal est définitivement éteint.

La salle s’est vidée. Le dernier spectateur de la derniére projection est sorti.
Dans sa robe stricte, I’ouvreuse triste, fatiguée, s’installe au premier rang,
allonge ses jambes lourdes, réve regard baissé sur la pointe de ses chaussures.
On est presque dans « Femmes au bord de la crise de nerfs » ou plutot « une
journée particuliere » avec cette actrice qui n’attend plus rien pour elle mais
continue pour ce qu’on attend d’elle...Mais ¢a c'est pour plus tard...

13 ans, toute une partie de sa vie !

13 ans qu’elle place les gens, distribue des bonbons et chocolats glacés a des
garnements qui jettent tout au sol.

13 ans d’aspirateur entre deux s€ances. Une vie de choses courantes et
domestiques qui rythmaient son quotidien. Tout ¢a fini ! Un repos forcé avant de
tout éteindre et de retrouver son deux pieces en ville... et pour combien de
temps ?

SA « Fenétre sur cour » comme elle dit, a regarder vivre les voisins. Son fils seul
a la maison qui attend maman.

Ce soir elle rentrera plus tot, aura le temps de... Pas comme [’autre soir ou il
avait réchauffé la purée qui I’attendait dans la chaleur tiéde du four. Elle était
rentrée sans faire de bruit, refermant doucement la porte. Son fils ne I’avait pas
attendue, endormi en travers du grand lit pas défait. Elle pensait a ce film qu’il
avait tant aimé « La mort aux trousses», ce suspense si bien mené avec ce grand
artiste, Gary Grant.

Elle était 1a maintenant, elle aurait tout le temps de s'occuper de lui.

Ne pas oublier les courses, le frigo doit étre vide. Il lui reste des paquets de
bonbons, elle lui en apportera un, ils ne serviront plus maintenant.

Le cinéma, le réve c’était pour le spectateur. Alors pourquoi penser a cette
voiture qui allait subitement freiner lorsqu’elle traversera la rue et a cet homme
sorti en trombe qui lui proposera une boisson pour s’excuser de son inattention ?
Gary Grant ¢a n’existe que sur écran en couleur !

Son regard se trouble sur le rideau de la scéne fermé face a elle. Elle voit les
fauteuils alignés, sent déja la poussiere s'installer, semble entendre au rez de
chaussée la caisse avec le chahut des clients, mas c'est le silence qui envahit
tout.

Que va devenir cette si belle salle ? Et elle, ou se situe son avenir ?



Le ciné est définitivement fermé. Tout est incertain, faudra-t-il quitter le pays ?
Bon, on verra ¢a plus tard ! Ne pas €tre en retard pour son fils, elle lui avait
promis.

Un dernier soupir, elle se 1éve et regarde les appliques s'éteindre une apres
l'autre... Le projectionniste a rangé¢ les bobines de « Diamants sur canapé » avec
I'inoubliable Audrey Hepburn. Il jette un regard circulaire a sa cabine, tout est
bien rangé...La porte est fermée sans bruit...La musique d'Henry Mancini le
poursuit jusque dans les escaliers... Clap de fin...

La grande fagade est déchirée...défigurée...saignée... Les camions emportent
plus que des gravats dans leurs bennes...L'ame de 'ABC s'en va...

Il est 20 heures, les maigres lumicres des petits commerces s'évanouissent, le
noir s'installe mais l'auréole de I' ABC plane toujours, le souvenir de « the place
to be » est la rodant.

Les portes de services claquent, résonnent sur les murs nus. Les sacs de semoule
sont empilés sur le sol en granito art déco. Un des commercants s’engage dans le
hall de I’ancien cinéma. Les bandes son de « Fureur de vivre, Géant, My fair
lady » impreégnent encore les murs. Il a la sensation de les entendre. Il en
frissonne. Bon sang, cette salle est hantée !

Dehors il pleut. I1 s’engouffre dans sa voiture, allume la radio. Léo férré entame
“Avec le temps, va tout s'en va...

Le coeur quand ¢ca ne bat plus, c'est pas la peine d'aller chercher plus loin...’
ca ne lui plait pas, il cherche une aute station, trouve une musique de film
Egyptien, s'attarde sur ce nouveau rythme...

Aucune nouvelle enseigne ne brille dans la nuit, la vigie de 'ABC n'existe plus.
Pourtant il leve la téte malgré lui (un souvenir de son enfance ou de ce qu'on lui
en a raconté ?). L'inconsistante lumiere d'un lampadaire projette sur le mur
defiguré I'ombre d'une résille de cables €lectriques alimentant on ne sait quels
foyers...

Les pavés de verre de 1'angle extérieur ruissellent sous la pluie, imprimant une
tristesse silencieuse au regard du premier passant. La complainte de Miles Davis
du film « Ascenseur pour I’échafaud » s'installe...lancinante...

Il démarre. Demain on lui livrera (peut-étre) ce qu'il attends depuis un mois,
Inch-allah....
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